Redaktørens brev En fest er alltid en fest

Av Melinda Stevens

Redaktørens brev, juni 2018 utgave

Dagen vi gikk ut til Samburu-landsbyen, er lukten av regn i luften. En friskhet som grenser til en chill, det muskiske sjokket av varm bakken slapp våken. Veien, den eneste veien, er i en stat, full av bergarter og troughs som støter oss rundt. Alle er stille og ser ut over landskapet, på jorden, som ikke synes noe mer i øyeblikket enn en begrenset tablett med land, omgitt av en stor omkrets av himmelen mer flytende enn luften, skyer som faller i fosser ikke bare over, men under horisonten.

En jackal stolt foran oss. En struts ryster fjærene sine for å avsløre den uhøflige, plukket rosenheten av sin masse. Og så, en time eller så senere, blant feber av acacia busker, deres torner spiking som illustrasjoner av kjemiske forbindelser, vises en mann i hæren tretthet, et stort grin på ansiktet hans. Han er så høy som en gigant! Et hus! Et straight-backed utropstegn av en mann! 'Jambo!' han sier, ushering oss med en bølge av hendene hans.

Jeg er ikke sikker på hvorfor jeg ikke ser dem i begynnelsen, med tanke på den neon-friske, lyspustende sprengningen av dem når jeg gjør det. Vi tar alle pusten. Kjøretøyet stopper. Først pause vi. Faces ser på ansikter, ansikter ser på sko, laget av skiver av dekk med bånd på toppen, stirrer på fluer på ansikter og flyr i øynene, og belter med skinnende paljetter, og halskjeder farge og størrelse på Saturns ringer og skjørter som den myke kløen på feltpennene, hvite knapper koblet til øredobber, tynne stier av gyldne kjeder rundt haken, og rad på rad med stripede armbånd som er slank som slanger, giftig og strålende som et sting.

'Hoo haaa,' synge krigerne danser i en tett sirkel og sparker opp jorden. "Hoo haaa," skinner de, lyden kommer rett fra tønnen på kistene, halsene darrer frem og tilbake i metronomenes unison. De unge jentene og barna vifter ut fra de unge mennene, som elektriske kullhjulsringer på en trippy stamme. "Hoo haaa," gråt de.

På et visst tidspunkt holder en ung jente ut hånden sin til våre rolige muddle barn. De trekker seg tilbake, fnisser og sjenert. Men så er det flere hender og flere hender er vanskelig å motstå. Først er det ett barn som finner dansens rytme, så er det en annen. Snart danser de fleste av dem rundt og rundt, ler og kaster hodene sine igjen, savner skritt, finner dem igjen, skyver ut hendene for å fange andre små hender i spiralkretsen for å løfte dem opp og feie dem sammen.

Natt faller. En lynlampe graser himmelen. Torden ruller inn på lav stønn. En bestefar hviler seg på sin pinne, flapper med sin eneste tann, en ung kriger med ett ben som er bøyd i kneet, hviler lavt og slått mot sin motorsykkel, mødre trøtthet rundt dansegruppen, søvne babyer festet på sine skuldre, sentinels på den slimne.

Det er på tide å gå hjem, de voksne er trette. Men dansende virvel er motstandsdyktig. «Kom igjen, det er sent,» implorerer vi først, forsiktig, og deretter på volum. "Det er veldig sent! Vi kommer til å bli fanget i stormen! '
Men selv våre mildeste barn, og de minste i landsbyen, har nå blitt med i gruppen slik at sirkelen har svulmet og brutt bankene sine. 'Nok er nok!' vi roper. Men øynene deres er stjernehøye og ørene deres hører ikke, og de hoot og de toot i det som nå er blitt et vilt, pisket boblebad med regnbuefarge og støv.

Dette er det nye problemet med Cond? Nast Traveler. For de som vet - om du er i en Samburu-landsby midt i Kenya eller Cinderella Rockefellas nattklubb i Margate - at en fest alltid er en fest, at de voksne alltid vil gå hjem og barna vil alltid ha lyst til å forbli til den strålende enden.

For å se videoer av The Samburi-fest, se @condenasttraveller på Instagram.