Melinda Stevens Det har vært en vanskelig måned i beste fall. En som har i sin siste ende, førte meg til legen. Legen min kommer fra Trinidad. Det er vanskelig å fokusere på dine plager når legen din er fra Trinidad, da alt bare automatisk føles helt fint. Selv når han sier: "Men jeg er bekymret for hjernen din? "med en furrowed panne, et blikk av bekymring. "For eksempel, vet du hva datoen er i dag? Vet du hva du hadde i kveld for kveldsmat? ' Det er en pause. Jeg prøver virkelig å tenke. "Se," svarer jeg med en bølge av min hånd, "jeg har aldri i alle mine år, noensinne, kjent hvilken dato det er. Og i går kveld kan jeg garantere at jeg ikke spiste noe spesielt da jeg ikke er villig til mat, og derfor fokuserer jeg ikke på det. Selv om? det kunne ha vært kjeks. Jeg er sur på kjeks. Og kjeks av alle slags. '
Jeg hadde håpet at å gi opp sprit og feste og sigaretter og sent netter ville få meg til noen ganske fantastisk. Jeg visualiserte meg selv i diaphanous klær, på en dag seng i dappled light (sannsynligvis i Andalucía), som er utrolig salvie og resonant. Men det viser seg fem måneder senere at jeg er akkurat den samme personen som jeg var før. Det er et lavt slag. Jeg går fortsatt til sengs med alle klærne mine, jeg beklager fortsatt det jeg sa natten før, jeg er fortsatt en utrolig dårlig dommer av karakter, jeg er fortsatt ubarmhjertig entusiastisk over minutiae mens verden brenner. Jeg kan like godt drikke meg kroppsvekt i Grey Goose. I går døde den siste av tadpoles. Jeg kan ikke fortelle deg hvor mange har vært involvert i denne massakren / mordet. Drikket i sin egen kokte spinatsuppe, selv om jeg fulgte instruksjonene fra den åtte år gamle på YouTube til en T.
Ja, jeg har karrierepresentasjon på min døtre skole for å heve meg opp. Jeg har vært spent på det i flere uker! Dette er min ferdigheter! Jeg kan fortelle historier om løslatelse og ambisjoner og fiasko og ressursfylling. Jeg kan få dem til å le og spenningen til slutten. Jeg kan vise dem at jeg ikke bare er galning, som etter en spesielt sen kveld ved en trosløs opptreden ble overgitt av Glitter Golden Carrot Stall på sommerferien.
Og likevel, nå som jeg har begynt å snakke, er det merkelig å se ut fra øynene at min 10 år gamle gjør ansikter jeg aldri har sett henne til før. På mange måter er det ganske alarmerende; hennes øyne ruller inn i baksiden av hodet og ansiktet hennes er knust og knust. Det ser ut som en kan av cola i et eksperiment der luft suges ut av rommet for å skape et vakuum. Jeg prøver ikke å stirre og miste tråden min, men jeg fortsetter å få glimt av henne å skyve, veldig sakte, nedover hennes sete som en oppløselig gelé, beina hennes og hennes hode i en vanskelig vinkel mot kroppen hennes. Det er som om hun har noen form for reaksjon, en form for passform.
Det er vanskelig å holde fokus. Jeg føler at strukturen i min snakk blir ufestet, dens lyse, skumle og meningsfulle tone som mister sin krok. Men så skjer noe annet samtidig. Min åtte år gamle, som hadde satt på gulvet i forreste rad, har roligt og skjult på meg, slik at hun er viklet rundt beina mine, i en slags pølse for mine føtter, og nå står jeg og presentere til gruppen, styrket og forvandlet og galvanisert, da hennes myke lille hånd finner sin vei opp til min og gir meg den vakreste klemmen.
Neste dag føler jeg at konfidenskrisen min, som hadde vært snøballing hele året, har blitt briljant avverget. Jeg har en ny vår i mitt skritt. «Min engel,» sier jeg til henne når vi skytter til skolen, solskinnet på våre ansikter, lukten av jasmin i luften. 'Hvor deilig var du i går, og hvor snill og hvor kjærlig. Takk for at du holdt hånden min under talen min, det var en av mine mest lykkelige øyeblikk. '
Hun ser på meg nysgjerrig. Hun gjør en overdrevet strekk med øynene hennes. "Jeg holdt hånden din, du er dum," sier hun, "fordi du gikk på og på for alltid. Og jeg bare. Ønsket. Du. Til. STOPPE.'
Dette er det nye problemet med Cond? Nast Traveler. Hotlist-utgaven av 2018. Jeg er ikke varm, jeg er ikke engang lunkent. Men alt annet i denne tango-belagte, mandarin-drømte, lyse oransje fandango av et friskt, retro-aggressivt, pumpe-action-haglgeværmagasin er. Ønsker deg alle de lykkeligste somrene.
Aldri savner et problem - abonner og kjøp det nyeste digitale problemet her.