Den retro revival Moteller

Motorola ble en alder på 1950-tallet, og ble et kinematisk symbol på Amerikas håp og frykt. Nå kommer det ut av noir og inn i lyset

Av David Annand

Med 'The Castle of Otranto', skrevet i 1764 og allment betraktet som den første gotiske romanen, satte Horace Walpole tonen til sjangeren ved å finne historien, som tittelen antyder, i et slott. Tross alt var det bygningen som best epitomiserte dagens sosiale dynamikk. Fyllt med kunstverk og finery, slott var apogene til 1800-tallets europeiske sofistikerte, emblem av rotfødte, kontinuitet og en gammel kultur. Men de var også mørke steder som legemliggjorde kontinentets tyranniske feodalisme, med fangehuller og dunkle hemmeligheter. Som forfattere som Bram Stoker realiserte, innesluttede slott sitt publikums største ambisjoner, men også deres verste frykt: de perfekte stedene å derfor sette en skrekkhistorie.

Som gotisk utviklet seg, flyttet til andre kontinenter og videre til celluloid, beholdt dets skapere denne tradisjonen for å sette den inn mot periodens mest psykologisk ladede bygning. I USA var det ingen overraskelse at skyskraperen - bakteppet til 1933s entallige mesterverk King Kong - ville oppfylle denne rollen, fange som det gjorde landets hvelvingsambisjon og ønske om å gjenskape verden i sitt bilde, men også dens hubris og fallus-fikserte usikkerhet. Rask raskt, selv om det ble tydelig at mens skyskraperen var absolutt den emblematiske bygningen i New York, representerte den ikke de største forhåpnene og nattetidskreftene til Iowans eller Californians. Og så flyttet den amerikanske gotikken til strukturen som fanget hele lands følelse av seg selv: motell.

Steder å være

The Jaffa, Tel Avivs moderne møter middelalderlige hotell

Korte pauser

Strålende hotell for helgeturer i Storbritannia

Bare noen få miles øst øst i La Brea er den samme Googie-fargetes Datter. De elegante rommene ligger bak sin fantastiske, gingham-lignende skjermbrett eksteriør. Ace Palm Springs, i mellomtiden, er en av de arkitektoniske høydepunktene i hovedstaden i det amerikanske midten av århundre design. En gang en sliten utpost til hotellkjeden Westward Ho, ble esen forvandlet før 2009 gjenåpning, sin rettlinjede eksteriør restaurert og stedet Denny repurposed som en nydelig periode middag.

På Instagram

Ned - Londons hotteste hotell og klubb

Dette estetiske nikket til motellets etterkrigstidens høytid er illustrert av en trygg scene som gjenoppretter sin spesielle plass i den amerikanske fantasien til en ny generasjon, til hvem veikantenes løfte om demokrati og frihet føles frisk igjen etter år med forsømmelse. Og kulturen har cottoned på: i 2016 ble Gay Talese publisert The Voyeur's Motel, en forbausende redegjørelse for hans forhold til en Colorado motelier som i mange tiår har brukt skjult ventilasjonsgitter for å spionere på sine gjesters kjønn, oppleve utroskap, kriminalitet og til og med mord. Og over på Netflix er det fem sesonger av Bates Motel, en forløper til Psykopat sett overbevisende i dag. Motell er tilbake der den tilhører, og den amerikanske gotiske drar igjen, til stasjonen.