Følg stien til tiende århundre tehandlere på en mule-ledt trek høyt i det tøffe tibetanske platået, hvor lite har forandret seg siden 1000 år siden
Av Amar GroverDu vil ikke komme for nær den ene; han er en kicker. ' Ajas bevegelser var klare nok, hans elskverdige tibetanske ettertrykk og til det punktet. Så jeg gikk bort fra muleens bakkvart som Aju strammet stroppene sine og så på at våre andre 28 dyr ble festet, steadied, sadlet, lastet og bukket.
Det var en monokrom morgen. Mørke, uhyggelige skyer tynnet til en bleket horisont. De imponerende husene, alle presise brune murverk med svarte panda-eyed vindusrammer, så strenge. Likevel var stemningen til landsbyboerne opptatt. Tusenvis har slått meg for å bølge meg og mine andre trekkers av, moret av gruppen av høye utlendinger som hadde klumpete støvler og brandishing gangstenger.
Steder å være
En heli-ski lodge i Europas siste villmark
Vi klatret over landsbyen for å nå skogen. Varmt solskinn filtreres gjennom ekstravagante slynger av skjegglær som henger fra trebøtter. Det var dusinvis av flerfargede bønneflagger spredt opp som bunting utstråler fra en ensom chorten, hvitkalkede helligdommer som feirer Buddhas lære og noen ganger huser relikvier av hellige. Vår sti krysset flettet bekker på kanten av åpne enger prikket med herders 'sesonghytter taket i tre helvetesild. Vi stoppet til lunsj - ris salat og flapjacks vasket ned med te - under brooding crags som steg brått fra en smaragdgrønn krage av gran og gran.
arrangementer
En kveld med Talisker Whisky og de fire Oarsmen
Det er også landet til den gamle Tea Horse Road, cha ma dao i Mandarin, en tusen år gammel handelsrute som forbinder Sør-Kina med Øst-Tibet. Ved rundt det syvende århundre hadde tibetanerne begynt å skaffe seg en smak - og deretter en tørst - for kinesisk te, som de drakk churned med smør. Buskene kunne imidlertid ikke dyrkes i Tibets ekstreme høyde og harde klima slik at de satt opp en handelsrute, og sendte Kina ettertraktede sentralasiatiske hester som en måte å styrke sin hær og styrke grensene. Til gengang kom te, komprimert i murstein eller slanke plater. Mye av det var bare pulverformige rester og unfancied kvistar, men for tibetanere var det et godt tillegg til deres begrensede diett. Noen forskere hevder teens innfylte reise - fra langvarig lagring i fuktige lagerbygninger til å bli humped rundt på svette ryggene til pakkedyr opp til høyere høyder - forandret smak, aroma, farge og karakter; Det er uklart om dette var til det bedre eller verre.
Episke eventyr
De beste naturlige varme kilder i verden
En gruppe grinende høvdinger sprang over for å hilse på oss. De hadde bodd i disse rike beite siden sen vår, og slakte sine flokker før vinteren. Om en uke eller to ville deres rudimentære hytter være lukket, dzos og kvinnelige dzomos mønstrede, og egen campingvogn ville gå tilbake til lavere landsbyer til våren. Det er en gammel syklus som varer i områdets fjerntliggende, høje daler. De syntes glade for å se oss - deres nysgjerrighet piqued av den rene nyheten av vestlige besøkende - men også forundret at vi ville komme helt på denne måten bare for å glede.
Episke eventyr
Verdens største biltur: Patagonia, Chile
Hver dag tok det en time å bryte leiren. Mens de fleste campingvogner stod oppe for å sette opp neste side, vanligvis omtrent et dusin kilometer unna, satte vi vårt eget stabile tempo. Losanima, en av muleteers, gikk alltid med oss - i lerretplimsolls og en tweed flat cap. Hans to muldyr bar lunsj og tilbød en sal hvis noen av gruppen ble trøtt.
Stil og kultur
Syv underverk i verden i 2018
Snøfluer heralded det tredje passet ('Det er ikke et pass, det er en belvedere!' Utbrøt de Slizewicz). Vi spionerte den fjerne leiren som var usannsynlig over treelinjen på en slank hylle av grønne vugge av hakkede lag og store, kule rygger. Stien konturert over en stram, steinete bredde med grunnvann. Steelgrå topper steg til høyre og en stor kløft av en dal falt bort til venstre. En annen kol lå mellom oss og leiren, men veien var svak, bratt og steinete. Dusk smothered landskapet og sapped vår styrke, men lettelse kom endelig med den myke gløden av våre lantern-tentte telt.
Den dagen ble fulgt av en av oppmuntring. Det oppdaget klart og kaldt, og blendende sollys så raskt av frostkaket gress og frosne pytter. Vi lengtet etter å se campingvognen i full teatralsk skifer. Bare 90 minutters gange unna ligger prime spot: vårt høyeste pass ennå med flotte utsikter av Chenrezig. For mye av veien, hadde flettede platene av stein blitt lettet inn i en blikk av en blyant tynn sti. De endelige målene sugget seg bratt til en slank hakk i høyden, hvor noen av de lokale byene hadde klemt en dørramme. Jeg gikk gjennom og stoppet; Det store fjellet ble bejeweled i horisonten, dets flanker streaked med snø og flekket med morene.
Episke eventyr
Cond? Nast Travellers beste turer for 2018
Dette var hjemme strekningen. Strømmen oppnådde både styrke og bifloder da vi sporet det gjennom den smale Bon Go-dalen, og kurset hans nå skillet med store steinblokker, hvirvlende stryk og fallte trær. To ganger vi krysset den på cantilevered log broer, muldyrene viser ingen tegn på tøft på tetthet eller høyde. Vi kastet to vertikale kilometer fra sub-alpine til tempererte klaser. Endelig markerte en spindel-pylon veien fremover, og en linje med minibusser venter på vår ankomst, driverne stråler og tilbyr oss sigaretter.
Vi klemmet våre muleteers. En grinning de Slizewicz ga meg et kjølig klapp på ryggen. Det er et gammelt tibetansk ordsprog: 'Du kan ikke komme til lyngens eng uten å klatre i trengselsklippen'. Jeg stirret oppover dalen; terrenget så nesten ugjennomtrengelig.
Episke eventyr
På safari i Nepal: Chitwan National Park
Japans åndelige hjerteland: Kii-halvøya
Episke eventyr
Japans åndelige hjerteland: Kii-halvøya
Hvor verden begynte: Ngorongoro, Tanzania
Episke eventyr